Caminhoneira veterana, CJ está na casa dos setenta anos e é uma das últimas motoristas autônomas em um setor dominado por homens e que está desaparecendo rapidamente. Todo esse tempo na estrada a deixou com uma vida condicionada pelo movimento, pela solidão e pela distância: ela raramente permanece em um lugar por muito tempo e costuma dormir no próprio caminhão. A presença mais constante em seus dias é a de Buck, um colega caminhoneiro que ela nunca conheceu pessoalmente, mas cuja voz, pelo rádio, percorre as estradas com ela. Até que duas coisas mudam seu percurso: o contato com uma nova geração de caminhoneiros que faz da autopromoção nas redes sociais parte do trabalho, e uma nova carta da comissão de liberdade condicional, que ela há muito tempo se recusava a abrir. Desta vez, ela finalmente abre a carta, mas, como sempre, CJ volta para a estrada. Porém, à medida que seu estilo de vida começa a ruir, ela não consegue mais fugir do que deixou para trás.